

彩の国さいたま芸術劇場芸術監督・演出家

蟻川幸雄

●公開対談シリーズ第15回 ● NINAGAWA 千の目

真夏の昼下がりに派手なシャツに金髪で登場したケラさんは、
蟻川幸雄という空間で静かにゆっくり揺れていた。
そして、二人の約束が公表されたのだった。

ケラリーノ・サンドロヴィッチという真面目な虚

蟻川(以降N) ケラさんはすぐれたミュージシャンであり、劇作家であり、演出家であり、映画監督です。彼は、「埼玉は遠いな」と絶対に言うに決まっていますが、今日ははるばる来ていただきました。

KERA(以降K) こんにちは。こんなところによく通っていますね。いやあ、遠い(笑い)。

N 絶対に言うと思った! でも、なかなかこういう機会でないと、ケラさんの実像に触れることもないし、どうせ嘘ばかりだと思いつが(笑い)。

この虚実入り混じったところがケラさんで、そもそもケラリーノ・サンドロヴィッチとは何者ですか?

K 僕が日本人だということは、もういいかげん定着しているのではないかですか。でも、いまだに地方でふらっと公演の空き時間に地方の書店に行くと、だめですね。まだ海外文学のところ、ニール・サイモンの隣とかにあります(笑い)。

今日お会いするので一昨日慌てて、蟻川さんが監督をされた『蛇に

ピアス』の試写会に行きました。あれは、あの、CGがすごいですね。

N 何だよ。CGがすごいということは、ばかにしているということ?

K 舌に穴を開けてピアスをするのですが、普通にリアルに舌が二つに割れたり、穴を開けて広げたりするんです。見ていて痛くなるくらいですよ。いやあ、すごかった、CGが。それにしても、舞台が渋谷のセンター街ですからね。

N 「蟻川さん、世代的なギャップを感じませんか」とよく言われるんだよ。「野田やケラと僕は同じ世代だと思っているよ」と言ったら、相手からは「そんなことないですよ」と(笑い)。

K 『蛇にピアス』のプレスリリースに書いてありました。普通に考えると、映画会社はもっと原作者と同世代の人に撮らせることを考えると思います。そのほうが共有するものが多いだろうと考えます。それを蟻川さんが、本来なら(蟻川)実花が撮るべきかもしれないけれど、俺だって撮ってもいいだろうみたいなことを言いながら撮っているのがとてもかわいいと思いました。

N うるせーよ。

ナイロン100℃主宰劇作家・演出家

サケンラドリノ・ビン・ヴィッヂ

若い演劇人が彩の国に来てくれて、いろいろ話を聞けたら本当にうれしいと思っています(蟻川幸雄)

僕が脚本家という仕事でみつめている世界

N 『道元の冒険』というのをいま上演していますが、台本が全部できたのが稽古の初日の朝でした。古い台本はあって、途中まで直してあった。そこに“てにをは”から、カット、入れ替えと、さらに直しが入りました。その直しがこんなに丁寧なんだったら、間違つて言うわけにはいかないよな、というぐらいしつこいわけです。やっぱりそのぐらい、ケラさんも“てにをは”や点丸にこだわりますか。

K 僕は言葉にはもの凄くこだわるほうだと思います。冗談ではなく、台本が上がる直前は死にそうになりますね。“てにをは”でということでもないけれども、ギャグ一つとか、台詞の語順とか一つで一晩中悩んだりすることはあります。種火がともるというか、何かいけると思わないと1行目が書けないです。というか、書けばするのですが、翌朝破棄したくなってしまうのです。でも端から見るとその灯がともるまでの時間というのは、ただ怠けている時間にしか見えない。何で書き始めない、いつまでも書き始めないから案の定遅くなるではないかと言われますが、そうではないんだ! というのはいつも作家同士の会話の中だけですね(笑い)。

N 書くということは本当に大変だと思います。僕の演出なんて第二藝術だから、もとがなければ出来ないからといつも言っている。

僕の方はね、芝居の俳優はにっこり笑って、心の中で泣きながら、劇評では台詞を覚え切れない俳優がいるとか書かれて、くそとか思うのもいいと思うんだ。僕はそういうことを逆手に取ってあまり芸術なんて言わないで、捨て身で嘘をつくのはいいなと思っているよ。そのくらいのちゃめっ氣でさ。

K 芝居の台本を書くという行為は、自由度が非常に高い。映画とは違って、芝居の台本は第5稿まで書き直せなんて命じられることはまずないですから。物理的に不可能だというのもありますが、演劇は非常に自由なメディアなわけですね。だからこそ僕は演劇界に20何年もいるんだと思います。自由過ぎて、本当に最初の一つを選ぶのが、これでいいのだろうかと思うのです。途中いくつもいくつも岐路があって、それをチョイスしていくと…。

N 自分がショッちゅう変わっているんだって、感じるんだ。

K はい。せめぎ合いながら書いてゆく中で、いつまで経っても「まだ間に合うのではないか」と思ってしまう。もっと面白いことを思いつけられるような気がしてしまうのです。そうすると、残り稽古日数8日が、あと7日になんでも、もう少しねばった方が良いのではないかというように思ってしまう。

N 僕は書かない勇気というのも、あると思うのだけど。

K それが勇気かどうかわかりませんが、1本の作品としてとりあえず体裁を作つて出来上がりですと言ってしまうのは簡単とまでは言いませんけど、そんなに大変なことではないと思います。演劇は

残らないメディアのはずだけど、過剰に自分の中には蓄積されている感があるんです。

僕はよく定期的にこんな夢を見るんです。お客様が入らなかったお芝居とか、自分がうまく行かなかつたなと思ったお芝居とか、役者がもう一つだと思っていたに違いないお芝居があったとします。その芝居のキャラクターが夢に出てくるのです。彼らが「うまく行かなくて、ごめん」と謝ってきて、それを「いや、君らのせいではないよ」と一生懸命僕がなだめる。「君らは精一杯やつたんだ。僕の力が至らなかつたのだから」というすごく悲しい夢です。そんな夢を以前はしおり見ていました。何かあるのです。

N 罪滅ぼしなの?

K 罪滅ぼしですかね(笑い)。

僕がもしゴールド・シアターに本を書くとしたら

K ゴールド・シアターの台本の話はしたほうがいいですか。結構具体的になってきているのですが。(拍手)

N うん。僕が書いて下さいとお願いしています。

K 岩松了さんが書かれた『船上のピクニック』は素晴らしかったですね。本当にあれにはびっくりしました。僕は40何人の出演者が出てくるお芝居なんか書いたことがないですし、ましてや55歳以上の方ばかりですよね。書き手としては制約がすごい。

N それこそ一番上が来年の上演の時には、83歳になっているの。

K 83歳…。まずは飲み友達にならないといけないのではないかって(笑い)。55歳以上の方が集まるシチュエーションをいろいろ考えました。同窓会とかはありきたりでつまらないと思いながらも、同窓会に近い、ある時代を共有していた人たちがまた集まるというのはいいなと。例えば、外国に住んでいる恩師が危篤になつたりして、外国に集まって来た教え子とその家族みたいな設定はどうですか? 例えばオーストラリアとか、あいうもの凄く明るいところがいいと思います。

N みんな日本から行くわけ? ちゃんと着くかな(笑い)。面白いかもね。でも、台詞を覚えるのが大変だよ(笑い)。ゴールド・シアターにケラリーノ・サンドロヴィッチさんが、無事書いていただけるとうれしいと思っています。それでは今日は本当にありがとう。



ケラリーノ・サンドロヴィッチ
東京都出身。1982年、ニューウェーブ・バンド・有頂天を結成。並行して85年に劇団「健康」を旗揚げ、演劇活動を開始する。92年の解散後、翌93年に「ナイロン100℃」を始動。99年には「フローズン・ビーチ」で第43回岸田國士戯曲賞を受賞。以後、受賞多数。近年は映像分野でも活躍。近作にナイロン100℃公演「わが間」、Bunkamura公演「どん底」。映画「罪とか罰とか」が来春公開予定。

photo:宮川舞子 構成:横山雅美