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歌舞伎の世界から小説の世界へ
　

蜷川（以下Ｎ）　本日のゲストは直木賞作家の松井今朝子さんで

す。昔『仲蔵狂乱』という小説を読ませていただき、それ以来の松

井さんのファンで、今日はぜひと思いまして来ていただきました（拍

手）。こういう公開対談は初めてですか。

松井（以下Ｍ）　初めてです。	

Ｎ　緊張しますよね。

Ｍ　ええ、とても（深呼吸）。

Ｎ　小説の『仲蔵狂乱』を一番初めに読ませていただきましたが、

あれを調べるのはものすごく大変なことだったのではないかと思

います。早稲田大学の演劇学科時代から、そういう歌舞伎俳優

や江戸時代の歌舞伎の周辺の問題というのは、興味があって勉

強されていたのですか。

Ｍ　もともと早稲田ではそちらの方を勉強していまして、浄瑠璃

や歌舞伎の研究をずっとやっていました。ですからどちらかとい

うと活字の本よりも、昔の写本や版本を読でいる時間のほうが

長かったかなと思うぐらいです。作家になるつもりはほとんどな

かったと言ったら怒られてしまいますが、社会人になって最初の

勤め先である松竹では歌舞伎の台本作りをしたり、武智鉄二先

生について歌舞伎の演出を勉強させて戴いたりして。女性では

まだ珍しかったのですが、歌舞伎の裏方として仕事をしてました。

小説を書き出したのは 40 代の半ばですから、本当にこの 10 年

ですね。

Ｎ　松井さんは新しい歌舞伎あるいはお芝居の戯曲をお書きに

なるつもりはないのでしょうか。

Ｍ　芝居を書くというのはものすごく体力が要りますよね。ある

種尋常でない神経も使うし。特に歌舞伎の場合は、現場で作っ

ていくという感じもあるし。それに芝居の場合は役者や他のスタッ

フが大勢いて、自分が作り上げた世界について自分で責任を持て

ない部分ができてくる。その点、小説は下手でも全部私の責任

ですと潔く言い切れますので、やっぱり有り難いですね（笑い）。

Ｎ　例えば直木賞になった『吉原手引草』で、御自分で葛城は女

優だったら誰という具体的な映像のような顔は浮かんでいるもの

ですか。

Ｍ　葛城に関してはわざと浮かべなかったですね。映画でいうと

彼女に後ろ向きでセリフを言わせたり、あるいは裾模様だけが見

えてるみたいな、私だったらそういう映画も面白いんじゃないかと

思ったりして。

Ｎ　それはわからなくはないな。やはり顔は気にしている。本を

読むとわかりますが、いろいろな人の証言やエピソードのつかま

え方で人物像が鮮明になっていく、あるいはわからなくなるという

ような形にこの小説はなっているんです。ぜひこの葛城のことも、

その後ろ姿なのか、裾模様なのか、顔が浮かぶのかと、お読み

になると非常に楽しいと思います。

Ｍ　芝居というのは、観客が同じ空間にいて、2 時間なら 2 時

間のことを共有するわけですが、小説は読み手の状況もバラバ

ラだし、読者の想像に委ねられている範囲が非常に大きい。私

は小説を「究極のインタラクティブな表現」と言ってますが、そう

いう意味では芝居とはまた違った面白さがあると思うんですね。

Ｎ　わがままな人にはいいですね（笑い）。

Ｍ　はい、本当にそうですね（笑い）。

歌舞伎という特殊な世界と蜷川さん

Ｎ　歌舞伎の仕事は僕は１本しかやっていませんが、あの中で仕

事をし続けるというのは本当に大変ですね。イギリスのほうが楽

かもしれない。異文化でした。

Ｍ　その話をぜひ聞きたいのですが（笑い）。テレビで蜷川さんを

ずっと追っかけてる番組を拝見した時に、蜷川さんの顔がだんだ

ん怖くなっていくので、本当に大変だったんだろうなと思いました。

私は歌舞伎の世界のこともある程度想像がつくものですから、

ちょっと心配してました。

Ｎ　この間の再演の『十二夜』は稽古が 3 日ぐらいでした。再演

といっても、ちょっと日数がたっていますから思い出したりするの

が大変なはずですが、ちゃんと開けますね。

Ｍ　大体歌舞伎の稽古は 3 日。それで初日が開くんだろうか？　

と思いますが、けっこう開いてしまうんですね。『十二夜』の初演は、

何日ぐらいお稽古なさいましたか？

Ｎ　10日間弱ですね。１週間ぐらいですかね。

Ｍ　それがたぶんぎりぎりいっぱいですね。それ以上長く稽古はほ

とんど出来ないですね。

Ｎ　それで驚いたのは、歌舞伎座のロビーでの稽古。信じられ

ないでしょう？　ロビーに畳を敷いて、そこで稽古をしたりします。

言ってみれば玄関、要するにロビーですからね。「ええ、こんなこ

とがあるのか」と。

Ｍ　 松竹の場合、もちろん本社にも稽古場がありますが、劇場

のロビーでもよくやりますよ。きっと昔の名残なんでしょうね。江

戸時代の歌舞伎は基本的に舞台稽古はなかったんです。今だと

これは不思議に思われるかもしれませんが。

Ｎ　それでもう二度と歌舞伎はやらないと言いながら、他の芝

居の稽古をやっていますと、尾上菊之助君が来て稽古場の隅で

じーっと稽古が終わるのを待っている。それに負けて、「わかった、

わかった。やるよ、十二夜の再演」と。二度とやらないだろうな

と思いながら帰って来たのに、菊之助君に負けましたね（笑い）。

　歌舞伎の話では、例えば型の伝承とかをどうお考えですか？

誰々の演出はこうだったとか、もちろんテープも映像もないわけ

ですから。例えば僕の『近松心中物語』ですが、ものすごい回

数をやっているうちに初演からどんどんどんどん変形する訳です。

そうすると今伝承されているものは、伝承の結果、型を引き継い

でいるといいながら、実は相当変形しているのではないかという

気がしますが、そのことについてはどうでしょうか。

Ｍ　もちろん変形していかざるを得ないのが演劇というものの宿

命で、私は歌舞伎といえど、あんまり型の演技ということを強調

すべきではないと思います。ただ、なぜ型を重んじるかというと、

昔のことや当時の人間の感覚というのは、現代の私たちにわから

ないところもいっぱいあるわけで、逆に昔の型を見て、ああ、昔

はこういうことがあったのか、と、気づかされたりもするわけなん

です。

　シェイクスピアだと各時代のいろんな種類の台本を綺麗に整理

して、これが定本だということで戯曲の古典化はあっても、演出

はどんどん変えていくわけですが、歌舞伎はむしろ台本をどんど

ん変えていって、演出を伝承するという傾向が強いんです。ただ、

それだけに、役者がきちんとした勉強もせずに勝手にどんどん変

えていくと、古典演劇としての存在意味が全くなくなってしまう。

そういう意味で近ごろの役者を見てると、今後は非常に危険だな

と思ってます。

Ｎ　まだまだお話しをお聞きしたいところなのに、時間が来てし

まいました。本当によくいらしてくれて、僕は本当に感謝しています。
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にした『果ての花火 銀座開化おもかげ草紙』、捕物シリーズ

『三世相 並木拍子郎種取帳』等がある。
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（財）埼玉県芸術文化振興財団 芸術監督・演出家
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物語の手段を使って歌舞伎のことを世の中の人にわからせる
ことはできないだろうかと思って、小説を書き出した （松井今朝子）
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